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as naves a pique!» «jLas naves a pique!»

La voz del almirante Velasco, ronca y desesperada en el

ocaso de la batalla, habria de perseguirme en el recuerdo
hasta el final de mis dias.

«jLas naves a pique!»

El grito corrid de galeon en galedn como el viento en un
acantilado, y no pude evitar un escalofrio al divisar en la lejania
el mastil de la nave capitana, el galedn Jesiis Maria y José, que se
desvanecia bajo el espejo del mar.

Apenas una hora antes el almirante Velasco me habia
comunicado en aquel navio las 6rdenes que habrian de alejarme
del combate y salvado mi vida del naufragio. No era buen
momento para detenerse, por lo que me obligué a apartar la
vista —y el alma— de aquella batalla perdida. A pesar de
nuestro atuendo campesino, temia que la piel atezada por
semanas de mar despertase recelos entre la poblacion, y
deseaba alejarme cuanto antes de la costa para evitar una
emboscada de las tropas inglesas tras su desembarco.

Durante mis largos afios en las colonias habia servido al
rey no solo en mi oficio de cirujano, sino también como
soldado, escribano y aventurero. Me extranaba, no obstante,
que don Manuel de Velasco hubiese decidido prescindir del
cirujano mayor de la flota cuando los heridos se amontonaban
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en cubierta. Quizas el Almirante consideraba la batalla perdida,
y por ello le resultaba indiferente el destino de sus hombres,
instrumentos devenidos inttiles.

Levanté la vista hacia la bahia anegada de aceite, madera y
llamas. Las tropas inglesas se adentrarian pronto en tierras de
Galicia y saquearian casas e iglesias en busca de cualquier
tesoro que los galeones no hubiesen arrastrado al fondo del
mar.

La decision del almirante Velasco de conducir la Flota de
Oro hacia Vigo habia resultado nefasta, y aun mas grave la
indecision durante la descarga de los galeones, que habia dado
tiempo a los luteranos para abatirse sobre nuestros barcos. De
nada habian servido la santa misa oficiada al amanecer, la
bendicion del limosnero antes de la batalla y las stiplicas al cielo
para que maldijese a nuestros enemigos. Lo mejor de la flota
espanola: catorce galeones mercantes y tres de guerra, dos
pataches, un barco auxiliar, quince navios, tres fragatas, un
brulote y un aviso, asi como la escolta de navios que Luis XIV
de Francia habia puesto a disposicion de su nieto Felipe V, rey
de las Espafas, yacian en el fondo de la bahia de Vigo con
buena parte de sus riquezas.

Desde nuestra partida de La Habana, semanas atrds, la
flota solo habia hecho una pausa en las islas Azores antes de su
llegada a tierras espafolas. Después de tantos dias sobre un
navio mis piernas se tambaleaban en tierra firme, y la sensacion
de zozobra se veia agravada por la impotencia que, como fisico
y cirujano, me causaba la muerte de tantos hombres. A pesar de
mis treinta anos me sentia viejo y cansado, aunque contento de
seguir con vida tras aquel azaroso viaje desde Las Indias y la

batalla con la soldadesca protestante.
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A mi lado caminaba mi buen amigo [fiigo, el Toledano, con
el acero de su espada trasluciendo bajo el sayo campesino.
Cuando el almirante Velasco me habia invitado a escoger a un
hombre entre la tropa para acompafnarme, elegi sin vacilacion al
Toledano, cuyo valor y lealtad habia comprobado en
numerosos lances. Juntos habiamos defendido la bulliciosa
ciudad de Panama del ataque del pirata Coxon —a cuenta de
cuyo testiculo, supuestamente perdido en un anterior ataque a
Santa Marta, habia hecho canciones toda la ciudad — y tomado
un fortin al asalto en Haiti, envalentonados por el ron y bajo
una lluvia de polvora. A pesar del humor ceniciento que habia
crecido en el Toledano con los anos, se habia convertido en mi
mas leal y mejor amigo.

Nos halldbamos en la tltima luna de octubre de 1702 y los
dias empezaban a acortarse. Mi intencion era alejarnos lo mas
posible de la costa aprovechando las ultimas horas de luz, y
pasar la noche protegidos por una de las florestas que poblaban
los fértiles valles de Galicia. Al dia siguiente proseguiriamos
camino hacia el monasterio benedictino de Poio en el que,
segun las instrucciones del Almirante Velasco, deberiamos
permanecer hasta la recogida del cargamento. En un bolsillo
interior de mi camisa, bajo la capa raida, guardaba una carta
destinada al abad del monasterio, asi como un sello con el que
habria de verificar la identidad del emisario que se presentaria,
con otro idéntico, a recoger la carga.

Los bueyes arrastraban con dificultad la carreta de pino,
cubierta por bastos lienzos. A juzgar por el sigilo que habia
demostrado el Almirante Velasco al comunicarme sus ordenes,
suponia que bajo aquellas telas se ocultaban perlas, diamantes,
amatistas, collares, ambar o esmeraldas. Por muy valiosa que

fuese su carga, sin embargo, aquel carro no valia la vida de un
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hombre, y mucho menos la mia o la de mi amigo. En mis anos
en las colonias habia experimentado la brutalidad de la guerra
y el escaso valor de la vida humana. La crueldad de los colonos
espanoles con la poblacion indigena se equiparaba a la de sus
antiguos caudillos. ;jAcaso habiamos vencido a aquellos
salvajes para acabar diezmando a los indigenas en nuestras
encomiendas? ;No tenian los indios alma y, por tanto, derecho
al paraiso y la salvacion?

El Toledano no habia abierto la boca desde nuestro
descenso a tierra firme. Tiraba de la yunta con el gesto absorto.
Su cara estaba manchada de betdn y sus ojos rezumaban la
amargura de quien ha participado en muchas batallas.

—Si la flota se hubiese parapetado en otro puerto —dijo—
hubiésemos podido defenderla.

El Toledano miro hacia el cielo mientras hablaba, como si
esperase una respuesta de las nubes.

—Los ingleses nos doblaban en nimero —repliqué— y sus
canones eran mas poderosos: no habria servido de nada.

—Se sabia de la llegada del enemigo desde hace un mes.
;Por qué no se reclutaron milicias y se pertrecharon los fuertes
con mas canones?

—Los milicianos, Toledano, corrieron de vuelta a sus casas
al primer disparo de arcabuz. La batalla estaba perdida desde
antes de comenzar.

—Aunque asi fuese, los que mandaban no hicieron nada
para ganarla.

Anochecia, por lo que decidimos buscar un lugar al
margen del camino para ocultar el carro y pasar la noche. Nos
habiamos alejado casi dos leguas del lugar del combate, y

resultaba mdas seguro hacer una pausa en el camino que
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arriesgar, agotados, un encuentro con soldados enemigos o
salteadores.

Desde el alba, antes de que se iniciara la batalla, no
habiamos probado alimento alguno. Por afadidura,
cargabamos con la hambruna acumulada durante la travesia,
pues las dos comidas diarias a bordo de un galeéon nunca
satisfacian el apetito de un hombre. Al inicio de la travesia la
pitanza no era mala, y constaba de carne, verdura y frutas;
cuando éstas se acababan le tocaba el turno a las legumbres vy,
en los ultimos dias de mar, lo tnico que habia para comer era
tasajo, miel, queso y aceitunas.

Dimos cuenta del pan y del queso que llevdabamos en
nuestras alforjas y, mientras el Toledano hacia la primera
guardia, me tumbé sobre un manto de helechos a sabiendas de
que seria incapaz de dormir.

Nos pusimos en camino al despuntar el alba. En la lejania
repicaban las campanas de una iglesia, alertando a los
moradores de los pueblos vecinos de la presencia de atacantes
ingleses. Como después llegué a saber, las tropas enemigas
saquearian Redondela y el convento de San Francisco en la isla
de San Simon, ademds de innumerables casas e iglesias. Poco
podrian hacer frente a ellas las tropas del principe de
Barbanzén, muy mermadas de animo y efectivos.

Ante nosotros teniamos un recorrido de cuatro leguas
hasta el monasterio de San Juan de Poio. Rodeamos la villa de
Pontevedra hacia el mediodia, y antes del ocaso alcanzamos las
puertas del monasterio. Hasta sus muros habian llegado
rumores del ataque protestante en Vigo y de la inseguridad en
los caminos, y el monje que custodiaba la entrada nos hizo
aguardar mientras comunicaba a sus superiores nuestra

presencia.
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Tras una larga espera nos fue permitido el acceso al recinto
monacal. El abad, un hombre de aspecto bondadoso y mirada
felina, leyo con semblante endurecido la carta del Almirante
Velasco. Sin hacer ningin comentario sobre ella, nos invito a
dejar los bueyes en las caballerizas y a alojarnos en la
hospederia.

Nos refrescamos en la alberca del monasterio v,
rechazando el ofrecimiento del abad, nos aposentamos sobre la
paja fresca de las caballerizas, junto a nuestros bueyes. La tarde
transcurrid con lentitud y, mientras el Toledano dormia sobre el
suelo empedrado, me tumbé junto a la puerta con la cabeza
apoyada sobre mi estuche de cirujano, del que no me separaba
nunca. Aquel estuche de carey, con chapitel y cadenilla de
plata, me habia acompanado durante largas travesias. En él
llevaba mis lancetas de sangrar, una sierra, navajuelas de plata,
espejos guarnecidos de ébano, pinzas, un verduguillo, tijeras,
un gatillo de sacar muelas y un botador, asi como escarbadores
de cobre, cauterios, una pinza, limas y algunas sustancias
vegetales y animales para la preparacion de medicamentos.

Debido a las circunstancias de nuestra partida, habia
tenido que dejar atras mis mads valiosas pertenencias: un tratado
de apostemas, el Fragoso de Cirugia, el Tratado Breve de
Flebotomia, un tratado de peste y La Instruccion de Enfermos, asi
como varias camisas, calzones de roan, sombreros y una colcha
de campeche a la que tenia gran aprecio. Lo tnico que habia
conseguido salvar del naufragio era mi estuche de cirujano y la
ropa que llevaba puesta: una camisa remendada, un vestido con
calzon de Damasco y una capa de bayeta raida, asi como un

rosario engarzado en plata.
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Al atardecer, un monje calvo y de ojos hundidos nos trajo
unas escudillas con carne de salazdn, asi como una jarra de vino
para cada uno. Cuando dispusimos de ello habia caido la noche
y las estrellas apuntaban en el cielo. Sali de las caballerizas para
respirar un poco de aire fresco. Del interior de la iglesia,
alumbrada por candelabros, emergia un cantico que se fundia
con el alboroto de los grillos en la huerta. Era la paz del creador,
pensé, que unia a todos los seres bajo la boveda infinita del
cielo.

El ruido de la cancela del monasterio me hizo volver a la
realidad. Corri hacia las caballerizas y me encontré al Toledano
con la espada desenvainada, plantandole cara a dos hombres.
Uno de ellos vestia un habito eclesidstico, y se cubria con una
capa que sujetaba una esclavina con la efigie del toison. El otro,
mas alto y corpulento, lo secundaba con actitud mercenaria.

—Envainad vuestras espadas ante un representante de la
Iglesia —amenazo el eclesidstico.

Miré al Toledano y le indiqué con los ojos que se
mantuviese en guardia.

—Decidnos primero quién sois —repliqué.

—Mi nombre no es de vuestra incumbencia.

—Decid entonces qué buscais en este monasterio.

—¢Acaso la expiacion de vuestros pecados? —anadio el
Toledano, con aquel sarcasmo que tantas pendencias le habia
costado a lo largo de su vida.

—Deseo que me entreguéis aquello que se os dio en Vigo y
que ocultdis en las caballerizas. Tengo una autorizacion real.

La voz del religioso temblaba; era evidente que estaba
acostumbrado a ser obedecido.

—Mostradme vuestras credenciales —le pedi.
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Me tendi6 un sobre lacrado. Extraje un documento de su
interior y lo lei con atencion; estaba firmado por el secretario
del rey.

—¢A qué esperdis? —afadié con impaciencia.

Dudé unos instantes. A pesar de las extranas circunstancias
en las que el almirante Velasco me habia entregado la carga, y
de mi deseo de deshacerme de ella, la ausencia del sello
indicaba que aquel hombre no era su legitimo destinatario.

—Lo siento —dije, intentando aparentar tranquilidad—,
pero no puedo daros lo que buscais.

— :Os negais a obedecer una orden real?

El hombre se puso rojo como una granada. Me pareci6 que
observaba la espada del Toledano, sopesando sus alternativas.

—Id en paz —dije con resolucion.

—Volveremos a vernos. Os aseguro que pagar€is cara esta
afrenta.

El eclesiastico se dirigio hacia la puerta del monasterio,
seguido por su esbirro. Aquel encuentro no podia augurar nada
bueno. Si el documento que habia visto era legitimo, acababa de
desobedecer una orden real y me habia enfrentado con la
Iglesia, todo ello al mismo tiempo. Por asuntos de menor
gravedad podia acabarse en galeras o en un potro de tortura.

—Por qué tanto interés en este carro —me pregunto el
Toledano—, cuando en los ultimos dias se embarcaron mas de
mil con los tesoros de la flota?

—No lo sé, pero estoy seguro de que volveremos a ver a
ese eclesidstico, como me llamo Alvaro de Davalos.

—Y no creo que venga solo —apunté mi amigo—. ;Qué
haremos cuando aparezca con un teniente de alguaciles o una

compania de soldados?
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No supe qué responder. El cansancio acumulado en los
dias anteriores me agarrotaba el entendimiento.

—Si tenemos que arriesgar la vida —anadio el Toledano—,
me parece justo saber el motivo.

Maldije aquella aventura en la que me habia enrolado el
almirante Velasco. Yo era cirujano y no soldado, y no estaba
dispuesto a poner en peligro mi vida por aquella carga, por
muy valiosa que fuese. Sin demasiado convencimiento le hice
un gesto al Toledano para que me siguiese hacia las
caballerizas.

El carro se hallaba al fondo de éstas, apoyado en el muro
trasero. Me acerqué y empecé a deshacer los nudos que
sujetaban el lienzo; algunos eran tan fuertes que tuve que usar
mi daga para cortarlos. El Toledano seguia la escena con
impaciencia y, si no lo hubiese conocido, habria dicho que
incluso con avidez.

Consegui levantar la gruesa tela y me asomé a su interior.
Habia esperado encontrar una montana de plata y piedras
preciosas, pero lo tnico que alli habia eran varias cajas de
madera sobre losas de pizarra. Hice saltar con la vizcaina los
clavos de una de las cajas y descubri en su interior varios bultos
envueltos en gruesos lienzos.

Miré al Toledano inquisitivamente. Habia algo de
profanacion en lo que estdbamos haciendo, pero era demasiado
tarde para detenerse. Tenso de expectacion, tiré de la tela que
cubria el bulto mas cercano. Esta se deslizé con lentitud y dejo
al descubierto un rollo de tela. Al cogerlo noté que tenia una
consistencia oleaginosa y transpiraba humedad. Desenrollé la
tela y la extendi sobre un monton de paja. Tenia
aproximadamente una vara de longitud. En ella aparecio el

cuerpo de una mujer desnuda, con una carnacion rosada y la
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pose mas sensual que habia visto o imaginado nunca. Aunque
habia yacido con muchas mujeres en mi vida, reconoci en aquel
cuerpo una invitacion a la lujuria, una puerta hacia el paraiso y
la perdicion: el pintor no habia retratado sdlo a la joven que
posaba para el lienzo, sino a la mujer creadora del mundo, a
una diosa pagana por la que muchos hombres hubiesen
aceptado la condenacion de su alma.

— Y ahora qué hacemos? —me pregunto el Toledano.

— Atrancar la puerta e intentar dormir —respondi, todavia
mas desconcertado que €él—. La luz del dia nos dara la

respuesta.
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